Độc đáo ship "chợ" tận nhà ở miền Tây
Ðiểm qua ở ngõ ngách, dòng kênh hay cung đường quê đều có “chợ” di động đến tận nơi, phục vụ nhu cầu thiết yếu của bà con. Cuộc mưu sinh diễn ra trên ghe xuồng, xe máy, xe đạp và cả lực đẩy, vai gánh… vậy mà được đón nhận, ủng hộ như một thói quen không thể thay đổi.

“Chợ” di động cập bến sông nhà, người dân có thể thuận tiện mua thực phẩm hay đồ dùng cho gia đình
Những cái chợ thu nhỏ ấy cũng phong phú nhiều mặt hàng, có thể là rau củ, cá, thịt, trái cây, hàng tạp hoá và đến cả quần áo… Bắt đầu hoạt động từ tờ mờ sáng đến chiều, người bán không quản nhọc nhằn, nắng mưa với đầy ắp hàng hoá, nông sản ngược xuôi, mang lại sự thuận lợi cho người mua và mong có khoản thu nhập trang trải cuộc sống. Ở đó còn có bao câu chuyện, cảm xúc tốt đẹp từ sức lao động chân chính.
Tôi đến định cư ở Khóm 3, Phường 5, TP Cà Mau gần 10 năm nay, ngần ấy thời gian đã thấy dì Tâm gánh thịt, cá, rau… bán vòng vòng các con hẻm. Nhà tôi và cả các hộ dân sống trong con hẻm dài 200m là mối của dì Tâm. Chừng hơn 7 giờ sáng là dì gánh “chợ” tới, giá cả có nhích hơn ở chợ phường, nhưng không ai mặc cả. Dì bán tầm trưa là hết hàng, về thay ca giữ cháu ngoại với chồng. Câu chuyện về gia đình dì Tâm khiến tôi bồi hồi cảm xúc.
Buôn bán bao năm dì Tâm đã lo cho cuộc sống gia đình và 2 con gái học hành thành đạt, gả cưới đàng hoàng. Tôi là khách mời của đám, mừng cho niềm hạnh phúc của người mẹ cả đời vất vả. Năm vừa rồi đột nhiên dì Tâm nghỉ bán. Dân hẻm nói với nhau, giờ dì đâu còn lo cho ai nữa, chắc ở nhà nghỉ ngơi cho khoẻ. Vài tháng sau, tôi lại nghe dì kêu mua hàng, vừa mừng, vừa tò mò hỏi han. Dì Tâm rưng rưng: “Con gái của dì mất. Nó nhảy sông tự tử vì buồn chuyện tình cảm”. Ðôi vai hằn vết chai của dì chất thêm nỗi đau mất con. Dì Tâm vẫn tiếp tục quang gánh, mang nét đẹp lao động và đức hy sinh tô điểm khắp nẻo phố phường…
Mỗi lần tác nghiệp đến các vùng quê, tôi thường ấn tượng với hình ảnh chợ trên sông. Ðó không phải là chợ nổi theo kiểu neo đậu bến bờ chờ khách, mà hàng hoá được xếp trên một chiếc ghe hay vỏ lãi ngược xuôi, len lỏi đến các kênh, rạch hàng mấy chục cây số, đáp ứng nhu cầu thực phẩm, hàng thiết yếu của người dân khắp vùng nông thôn. Ghe hàng (bán đồ tạp hoá) thường rao bằng tiếng kèn te tít, còn xuồng đồ (thịt, cá, rau, củ…) gắn cái loa được thu âm sẵn tiếng rao, chỉ việc phát ra là người dân hai bên bờ nghe thấy, đón mua. Tôi thấy những người chở “chợ” trên sông thường là cặp vợ chồng, người cầm lái, người bán hàng, nói cười, trao đổi cùng nhau thật ấm áp. Cơ cực, vất vả nhưng gắn kết tình nghĩa. Những dòng sông đi cùng năm tháng, thăng trầm quê hương, nay hiền hoà chở bao cuộc mưu sinh. Chợ trên sông đã trở thành nét văn hoá đặc trưng của miền quê sông nước Cà Mau.
Giao thông nông thôn phát triển, “chợ” trên xe máy ngày càng nhiều, được coi là một khởi nghiệp vừa sức đối với nhiều cảnh ngộ. Sau bao năm bôn ba đất Sài Gòn làm công, vợ chồng ông Ðặng Văn Hiếu (xã Trí Phải, huyện Thới Bình) quyết định về quê sống nghề buôn bán và chăm lo mẹ già. Có sẵn xe máy, sáng sớm ông Hiếu đến Vĩnh Thuận (Kiên Giang) bổ đồ, rồi chở đi bán dài đến Khánh Hội (huyện U Minh). Ông Hiếu cho biết, chừng xế là hết đồ. Trên đường, bà con đem đồ rẫy nhà trồng ra cân, ông cũng mua luôn, rồi bán lại. Thạo đường, vợ ông Hiếu, bà Huỳnh Thị Phượng tách xe đi bán riêng. Hàng ngày, vợ chồng ông kiếm lời hơn 1 triệu đồng. Tích góp, gia đình ông Hiếu vừa sửa sang lại căn nhà đàng hoàng hơn.
“Chợ” xe bon bon trên từng con đường, mang theo nét đẹp lao động, làm cho hình ảnh miền quê trở nên sinh động và rộn ràng hơn.
Ngẫm chuyện đời, bà con thường hay bảo nhau, tính ra cuộc sống giờ sướng thiệt, ở nhà muốn mua gì cũng có. Hàng gia dụng hay quần áo thì có các kênh bán hàng Online, trực tuyến; cần thịt cá, nước mắm, bột ngọt… thì có ghe hoặc xe hàng.
Cùng với loại chợ lưu động, Cà Mau còn có kiểu chợ theo thời vụ thu mua lúa, chợ theo lương hàng tháng của công nhân, hay chợ đặc sản xứ rừng, xứ biển… mang cốt cách của con người Ðất Mũi hiền hoà, hào sảng.
Hạn chế tập trung đông người trong những ngày dịch Covid-19 diễn biến phức tạp. Miên man với muôn nẻo chợ ở Cà Mau, mới thấy cái hay của việc ship “chợ” đến tận nhà, vừa tiện lợi, vừa đảm bảo an toàn.
Theo Mộng Thường (Báo Cà Mau)
Hưởng ứng Tháng hành động quốc gia phòng, chống bạo lực gia đình: "Chấm dứt bạo lực, vun đắp yêu thương"
(NSMT) - Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch TP. Cần Thơ tổ chức lễ Khai mạc các hoạt động hưởng ứng Tháng hành động quốc gia phòng, chống bạo lực gia đình và kỷ niệm 24 năm Ngày Gia đình Việt Nam (28/6/2001 - 28/6/2025), với nhiều nội dung cụ thể, phong phú, lan tỏa sâu rộng thông điệp: "Chấm dứt bạo lực, vun đắp yêu thương". Tham dự lễ khai mạc và hội nghị có bà Nguyễn Thị Ngọc Điệp - Thành uỷ viên, Phó Chủ tịch UBND TP. Cần Thơ; ông Nguyễn Minh Tuấn - Giám đốc Sở Văn hoá - Thể Thao & Du lịch TP. Cần Thơ.
Sắc màu thành phố Cần Thơ qua góc nhìn trẻ thơ
(NSMT) - Hướng đến xây dựng hình ảnh con người Cần Thơ thời kỳ công nghiệp hóa, hiện đại hóa với các phẩm chất "Trí tuệ - Năng động - Nhân ái - Hào hiệp - Thanh lịch", Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch TP. Cần Thơ đã xây dựng và triển khai Kế hoạch tổ chức "Hội thi vẽ tranh và triển lãm tranh năm 2025". Đây là một hoạt động có ý nghĩa thiết thực, góp phần giáo dục nhân cách, đạo đức, lối sống cho thế hệ trẻ, đồng thời tạo điều kiện phát triển năng lực tư duy, sáng tạo và cảm thụ nghệ thuật cho các em học sinh.
Trưng bày 250 hình ảnh, hiện vật, sách, báo quý về báo chí cách mạng ở Cần Thơ
(NSMT) - Ngày 19/6, tại Thư viện TP. Cần Thơ, Hội Nhà báo TP. Cần Thơ phối hợp Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tổ chức triển lãm chuyên đề “Bài báo là tờ hịch cách mạng”. Triển lãm mở cửa phục vụ khách tham quan từ ngày 19/6 đến 30/6.
Tình đồng hương lan tỏa trên đất Tây Đô
(NSMT) - Hội thi Văn nghệ "Tình đồng hương trên đất Tây Đô" lần thứ II - năm 2025 vừa diễn ra tại Đại học Cần Thơ đã khép lại với nhiều cung bậc cảm xúc đắt giá về tình đất, tình người. Không chỉ là một sân chơi nghệ thuật, chương trình còn là cầu nối gắn kết cộng đồng sinh viên Bạc Liêu - Cà Mau đang học tập tại khu vực Đồng bằng sông Cửu Long và các tỉnh thành lân cận.
Sinh viên Trường Đại học Nam Cần Thơ góp phần tôn vinh nét đẹp, bản sắc của người phụ nữ Việt
(NSMT) - Sinh viên Trường Đại học Nam Cần Thơ vừa tổ chức show diễn 'Thị'. Chương trình tổ chức nhằm mục đích tôn vinh nét đẹp, bản sắc của người phụ nữ Việt Nam trong chiều dài văn hoá - lịch sử.
Dư âm Press Cup 2025 sau tiếng còi mãn cuộc
Press Cup 2025 đã khép lại sau những trận cầu rực lửa. Sau những cuộc giao lưu đoàn kết, các cầu thủ lại trở về với công việc, cuộc sống nhưng dư âm thì vẫn còn đó.
Gala "Siêu cúp báo chí" Việt Nam–Thái Lan: "Biểu tượng của tình đoàn kết, hữu nghị giữa những người làm báo hai quốc gia"
Gala "Siêu cúp báo chí" được tổ chức nhân dịp kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam (21/6/1925 - 21/6/2025) để những người làm báo hai quốc gia giao lưu, gắn kết qua hoạt động thể thao mang đậm tinh thần hữu nghị.