Vì sao tháng Chạp không nên chuyển nhà?

Mỗi lúc gặp khó khăn trong công việc tôi đều nhớ đến lời bố dạy: “Đừng tự ti mình là người Dao không giỏi bằng những dân tộc khác, cứ nỗ lực cố gắng hết mình rồi sẽ thành công con ạ”.

Bức thư cụ già viết cho chính mình không có câu nào trống rỗng, mỗi điều đều rất đơn giản, cụ thể mà vô cùng thấm thía, hữu ích cho những người trung niên và cao tuổi.

Cha ơi! Những câu chuyện về tình cha dù khô khốc thế nhưng con nghĩ ra rồi, mặc dù có muộn, con sẽ kể cho các con, các cháu nghe. Kể nhiều nữa mặc cho chúng luôn nói bà lại kể chuyện cổ tích.

Cha đi rồi con mới nhận ra rằng, con nợ cha nhiều lắm. Con nợ cha những bữa cơm nóng sốt lúc cha khỏe mạnh, nợ cha sự chăm sóc ân cần lúc ốm đau, nợ cha sự an tâm về một mái ấm hạnh phúc riêng của đứa con gái xa nhà.

Mỗi lúc gặp khó khăn trong công việc tôi đều nhớ đến lời bố dạy: “Đừng tự ti mình là người Dao không giỏi bằng những dân tộc khác, cứ nỗ lực cố gắng hết mình rồi sẽ thành công con ạ”.

Nước mắt mấp mé tràn mi, ký ức về những đêm trăng thưởng quỳnh của gia đình ngày thơ bé như bỗng ùa về trong lòng người đàn bà đã ngoài năm mươi tuổi. Cảnh vườn xưa giờ đây đã khác, người xưa thì cũng đã hạc nội mây ngàn. Bố ơi!

Như là ảo ảnh hay hoàng hôn đỏ sậm phía chân trời, tôi thấy bố khoan thai dạo bước, áo tràng lam phảng phất mùi trầm, bố đứng ở rìa trời, bao quanh là những đám mây hồng.

Chỉ cầu cho ba của con an yên, thư thái trong những năm tháng cuối đời, để mỗi sớm mai thức dậy, con thật hạnh phúc vì thấy bên mình vẫn còn có ba.

Bố và mẹ lấy nhau khi chỉ có 2 bàn tay trắng, và một căn nhà tranh dột nát. Cái nghèo đói dường như đã theo đuổi bố mẹ gần như cả cuộc đời.

Con tự hào khi gặp ai đó ở xóm hoặc bà con họ hàng gần xa, họ luôn có những câu chuyện để nhắc, để kể về ba. Để con biết rằng sống một cuộc đời có ích đơn giản lắm. Con chỉ cần nhìn ba mà sống, vậy thôi.

Đứa trẻ nào được sinh ra ở thời hậu chiến, hầu như đều nhìn thấy vật kỷ niệm của bố mang từ chiến trường về. Bố tôi, trở về với chiếc võng bạt để ghi nhớ 1 thời bom đạn khói lửa.

Con gái bé bỏng của bố, em trai ngây thơ của con. Các con là ngọn lửa sống của bố, nhưng dường như bố đã không giữ được ngọn lửa rồi con gái ạ.

Cảm ơn cha vì luôn là điểm tựa cho con mạnh mẽ tiến về phía trước, là ngọn hải đăng soi sáng, dẫn lối con đi. Cha rất quan trọng với con, như dòng máu nóng luôn chảy tuần hoàn trong chính cơ thể con vậy.

Bố Kiên xứng đáng được hạnh phúc, xứng đáng được yêu thương một cách công khai, tình yêu của bố và chú xứng đáng được chấp nhận.